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Vigile : « En termes de Marine, [...] Etre attentif au péril. »

Dictionnaire de LAcadémie francaise, 8e Edition (1932-5)
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Parmi les nombreuses pistes ouvertes par le groupe de recherche autour
de cette relation croissante entre travail et intimité (c’était avant la pandémie
qui a encore accéléré le processus), nous avions décidé d’approfondir ce phé-
nomeéne que nous appelions alors les « travailleurs de I’'ombre ». A I’emploi des
grandes entreprises technologiques, ces individus effectuent, a partir de leur
domicile, des taches parcellarisées a I'extréme et dont ils ne saisissent pas dans
quel ensemble elles se situent. Pour nous, ce type d’emploi évoquait notam-
ment le retour de la rémunération a la piece. Il a cependant la particularité tres
contemporaine de mobiliser des foules de personnes (crowd sourcing), dissé-
minées a travers le monde, qui exécutent leur travail a partir de leur ordinateur
personnel. Un modele aussi appelé mechanical turk.

Je confiais aux collégues que je souhaitais mener, avec certains de ces
travailleurs, des entretiens qui seraient ensuite interprétés, en voix hors champ,
par des comédiens professionnels ou non. Cette stratégie aurait permis de s’ap-
puyer sur des expériences vécues tout en préservant I’anonymat des témoins.

Suite a une chaine de contacts, il a été possible pour un membre du
groupe d’avoir un échange avec une personne qui exerce ce genre de métier.
Sous couvert d’anonymat, celle-ci corrobore les faits, mais refuse de témoigner.
Elle a, dit-elle, signé un contrat I'engageant a ne pas identifier son employeur
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et a ne pas divulguer ses conditions de travail. Lorsqu’on lui demande si elle
accepterait de rencontrer une documentariste du groupe sans caméra et avec
garantie d’anonymat, elle cesse de répondre a tout courriel.

Ftonnée par le poids de la menace qui pése sur ces employés, je
comprends maintenant qu’il sera extrémement difficile de recueillir de tels
témoignages. Adieu donc, I'idée de construire un récit avec des commen-
taires hors champ!

A la réunion suivante, Joélle, une membre du groupe, nous apprend
qu’elle a repéré, sur le web, un forum ou des employés d’une telle compagnie
discutent de maniere anonyme de leurs conditions de travail. Si plusieurs ap-
précient la flexibilité du travail a la maison, plusieurs vivent difficilement I"iso-
lement car ils ont peu de contacts humains, soit avec |'employeur, soit avec
d’autres travailleurs. Sans compter que ce modele constitue une maniere de
justifier le maintien (ou le retour) des femmes a la maison. « Great Jobs for Stay
at Home Moms! »

Puis, un co-chercheur, André, nous signale un podcast diffusé sur Ra-
diolab, Post no Evil ' qui traite de la modération de contenu sur Facebook. Le
travail de ces modérateurs et modératrices est organisé selon le méme modele
de crowd sourcing qu’on a vu précédemment, sauf que la matiere qu’il-elles
doivent traiter en ligne differe considérablement. En effet, d'une part leur situa-
tion s’apparente a celle des travailleurs de I'ombre affectés a des micro-taches
et d’autre part, elle s’en distingue par la spécificité des conditions reliés a leur
emploi, soit I'exposition constante a des scénes de violence et d’horreur.

Puis, nous visionnons le film The Cleaners * portant sur le méme su-
jet. Trés riche sur le plan des témoignages qu’il présente, le film reconstitue
principalement des situations de travail dans des immeubles a bureaux ou les
employés sont isolés les uns des autres par des cloisons. Sachant qu’un grand
nombre® d’entre eux-elles travaillent depuis leur domicile, il m’apparaissait que
ces contrats, effectués a la maison*, sont doublement intrusifs. D’abord, les tra-
vailleurs sont bombardés d’images d’une extréme cruauté dont plusieurs reste-
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ront imprimées dans leur esprit au point parfois d’atteindre leur santé mentale.
De plus, leurs taches sont exécutées dans leur milieu de vie intime : a la table
de cuisine, a un bureau improvisé dans une piéce de séjour, dans la chambre a
coucher, dans un espace ou ce travail s’entreméle aux taches domestiques, au
soin des enfants, etc. Dés lors, la modération des réseaux sociaux représentait
un enjeu crucial du point de vue de l'intimité. Et une question lancinante com-
mencait a me tenailler : comment ces veilleuses du web peuvent-elles prendre
de la distance, et se libérer I’esprit? Je ne suis pas slre qu’il existe une réponse a
cette question. Mais celle-ci allait me conduire a un choix esthétique sur lequel
je ne reviendrais pas.

[l m’est en effet apparu que le moyen le plus approprié de rendre compte
de cette réalité passait par une reconstitution. Une mise en scéne qui tenterait
de faire ressentir le caractere invasif d’une activité aliénante, et cela jusque dans
ce qui devrait constituer un espace protecteur, a |’abri des assauts du monde.
Un des effets du télétravail, comme I’expriment les employés eux-mémes, c’est
précisément le sentiment de ne plus avoir un espace a soi, qui ne soit pas pol-
lué par les impératifs de ceux qui formatent leurs taches. « Work is organized
against the worker »°. Et comme une proportion élevée de ces travailleurs sont
des femmes, le principal protagoniste du film serait une femme.

[l n"était pas question de montrer les images sur |I"écran de I'ordinateur.
D’abord, elles ne sont pas accessibles et, le seraient-elles, que le film refuserait
d’ajouter de I'horreur a I'horreur. Ce serait une forme de voyeurisme indéfendable.
Pour contourner I’absence d’images tout en suggérant leur puissante nocivité, il
fallait créer une narrativité reposant a la fois sur une construction sonore élaborée
et un traitement visuel qui montre le caractere toxique de ces images.

Consciente de la puissance au cinéma de |'espace sonore lorsque ce-
lui-ci se déploie librement, il devenait plus intéressant de suggérer la violence
sans la montrer, et sans chercher la description précise. Aussi, la construction de
la bande sonore est alors devenue extrémement importante. Dans un film précé-
dent, Nuits (2014) j’avais déja expérimenté avec une approche du son délié de
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I"image en collaboration avec le monteur sonore Simon Gervais. Je me suis donc
tournée vers lui pour créer de toutes piéces un environnement sonore.

[l était aussi possible de suggérer le caractere invasif de ces scénes en
faisant apparaitre leur reflet sur le visage de la modératrice. Comme la matéria-
lisation d’une obsession en train de se former dans son esprit. Puis, avec I'in-
tensité croissante de la violence des scenes qui défilent devant elle, j'ai voulu
donner I'impression que les images sortent de I"écran et viennent envahir tout
I"espace physique, s’imprimant sur les murs et sur les objets du quotidien. Un
phénomene « immersif » au point ou les bruits et les images de I"environnement
intime, de méme que les sons qui résonnent dans la téte de la femme s’entre-
mélent avec la fureur du monde.

Alors que je réfléchissais a ce film, les grands médias ont commencé a
diffuser des reportages sur cet esclavage contemporain. Atterrée, j’ai pensé que
le sujet était « brGilé ». Dans plusieurs mois, pensais-je, lorsque le film sortira,
tout le monde en aura entendu parler, il ne sera plus d’actualité. Un tel réflexe
montre a quel point, nous sommes sensibles a I'amalgame documentaire, jour-
nalisme et information. Cette réaction est d’autant plus ironique que dans les
cours cinéma documentaire que je donne a 'UQAM, j'insiste aupres des étu-
diants sur la différence entre I"approche informative qui est celle du journalisme
et I'approche propre au documentaire de création. Je savais bien que plutdt que
d’expliquer une réalité, Etat de veille devait tenter d’imaginer I’expérience vécue
par les modérateurs et modératrices. Dans le documentaire cité plus haut®, cer-
tains-es de ces modérateurs et modératrices témoignent de |I"épuisement mental,
des états dépressifs, des pensées suicidaires (qui ménent parfois au passage a
I"acte) dans lesquels les jettent |’exposition prolongée a tout ce que I"humanité
peut imaginer de cruauté extréme. Le projet de film consistait alors a évoquer
les effets de ces horreurs d’une intensité indicible sans chercher a les expliquer.

Pendant le montage du film, j’ai pensé a cette scene de thérapie dans le
film de Stanley Kubrick, Orange mécanique (1971). On écarquille et maintient
de force ouvertes les paupieres d’un jeune et dangereux criminel afin de I’obli-



Intimités numériques - Journal de création ETAT DE VEILLE de Diane Poitras

ger a regarder des images de violence. Ceci en lui injectant une drogue dont la
douleur sera désormais associée a ces images. Le récit du film de Kubrick se veut
la métaphore d’une société violente dont les images ont le pouvoir d’anéantir
méme un criminel endurci. Quant au traitement qui lui est infligé, il pose le
probleme éthique du libre arbitre bafoué par les appareils d’état tentés par le
totalitarisme. Cinquante ans apres la sortie du film, on constate que les roles
sont inversés : des personnes qui n‘ont commis aucun crime sont condamnées
a garder les yeux ouverts devant des images d’une cruauté inouie produites par
ceux-la mémes qu’on tentait de réhabiliter dans le film de Kubrick.

Ce retour a cette vision dystopique d’il y a cinquante ans permet de
relever deux transformations importantes sur le plan de I'intimité. D’une part,
le totalitarisme évoqué dans le film de Kubrick s’est déplacé. Les veilleurs et
veilleuses contemporains ne sont pas violentés-es par un appareil d’état (police,
systeme juridique), mais plutot par "ultra-libéralisme qui permet un détourne-
ment de |'espace public ou la seule sanction a la publication de gestes haineux,
racistes, machistes, homophobes, infanticides (pour ne nommer que ceux-la)
consiste a se voir privé de visibilité.

D’autre part, I'espace intime des modérateurs et modératrices est non
seulement violé, mais il se trouve aussi perverti. L'intimité devrait étre un mo-
ment et un espace essentiel ot reprendre son souffle, prendre du recul et ré-
fléchir. Or, pour les veilleurs et veilleuses I"espace intime devient une prison
bruyante ou ils-elles se retrouvent seuls-es, sans possibilité d’échange avec des
collegues, autant sur le contenu de leurs taches que sur les conditions dans les-
quelles il-elles doivent |"exercer.
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4. Un modele qui a di devenir dominant avec la pandémie.
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