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Vagabonder dans le laboratoire

L'un des défis de la recherche-création réside dans la mise en scene du vo-
let théorique de la recherche. Comment faire vivre des concepts, des idées, des rai-
sonnements a |'écran ¢ La tradition héritée du cinéma soviétique facon Eisenstein
indique une premiere avenue : |'expression de la pensée par les chocs du mon-
tage. Une avenue esthétiquement riche, complexe, celle d’auteur.e.s/monteur.e.s
en pleine possession de leurs outils. Toutefois, si la surprise et I'inattendu sont la
sous la forme virtuose de |'agencement des images et des sons, ils sont (presque)
sous le controle de la salle de montage, tendant a enfermer le sujet traité dans le
raisonnement que le film cherche a construire a son propos. Il manque cet impré-
vu qui survient lorsque I’on laisse le réel entrer librement dans le temps du film et
en dicter le rythme et les sens, et perturber I'idée méme que I'on s’en fait. Comme
lorsque, au plus profond de notre intimité, une pensée que |’on voyait filer en
ligne droite vagabonde soudain pour en faire jaillir une autre, éclairant un nou-
veau raisonnement, ou peut-étre simplement un nouveau regard sur les choses.
Heureusement, une autre tradition cinématographique, qui elle doit beaucoup a
I"école québécoise du cinéma direct, nous propose une avenue pour penser, dans
cet état d’esprit vagabond, la mise en scene de la théorie au cinéma.

Ainsi lorsque Diane me proposa de réaliser un court métrage pour le projet
Intimités numériques, j’eus envie de traiter de la théorie, sans savoir exactement
comment m’y prendre. Je ne me voyais pas, pour un sujet que je maitrisais alors
bien insuffisamment, me lancer dans une démarche montagiere a la Eisenstein. Je
me rappelai alors Pierre Perrault et les séquences ou ses personnages discutaient
entre eux de politique, un procédé que j'avais déja commencé a expérimenter
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dans un film précédent. L'avantage de cette méthode est qu’elle permet de faire
vivre des concepts et des raisonnements sans les inféoder completement a la salle
de montage. Certes, celle-ci garde un controle sur I'ceuvre achevée, mais les au-
teur.e.s/monteur.e.s. se débattent avec un fouillis de dialogues et de tirades souvent
contradictoires, et doivent les canaliser pour construire du sens. Ils ont le pouvoir
d’orienter celui-ci dans une certaine direction, mais, s’ils font leur travail avec un
minimum d’honnéteté, subsisteront immanquablement des propos et des idées
invitant |’esprit des spectateurs de vagabonder vers d’autres voies. Cependant,
pour réussir cette méthode exige que le ou la cinéaste ait a sa disposition des per-
sonnages qui individuellement et collectivement sont en mesure de donner vie a
la séquence. Je réalisai alors que ces personnages, je les avais déja sous la main.

Un moment —j’ai envie de dire, une scéne- survenue aux débuts du long
travail de préparation que nous achevions alors me revenait sans cesse en téte.
Par un apres-midi d’automne, les membres du GRISQ s’étaient réuni.e.s dans
leur salle de réunion sans fenétre, éclairée au néon et filmée en permanence par
des caméras de surveillance, pour parler d’un article écrit par leurs confreres
Marc Ménard et André Mondoux. Les lieux dégageaient une ambiance clinique
dont j’ai toujours douté qu’elle soit a terme compatible avec la vie humaine,
mais les échanges et les débats enflammés eurent, eux, vite fait de réchauffer
I’atmosphere. De toute évidence, ce groupe-la se connaissait bien et dégageait
une énergie qui transcendait largement le caractere habituellement peu photo-
génique des colloques universitaires.

Je revins donc vers Diane avec cette proposition : aborder la dimension
théorique du projet en mettant en scéne un dialogue entre des membres du
GRISQ. Sa premiere réaction fut circonspecte, ce qui est fort compréhensible :
comment rendre cinématographiquement intéressante une conversation entre
chercheur.e.s dans ce laboratoire a 'ambiance de morgue ¢ La réponse était de
se servir de cette atmosphere, de I'exploiter et de la radicaliser pour imprimer
son esthétique au film : je suggérai de tourner en noir et blanc. Je vis le regard de
Diane s’illuminer et je crois que c’est ce parti pris visuel qui nous donna notre
élan. En noir et blanc, le laboratoire du GRISQ pourrait avoir I'air d’'un décor de



Intimités numériques - Journal de création DANS LE LABORATOIRE de Balint Demers

science-fiction, et notre imagination se verrait allouer la permission de quitter le
domaine de la réalité brute.

Par la suite, les idées esthétiques qui s’ajouterent intervinrent suite a des
raisonnements similaires, un questionnement ou un probleme engendrant une
solution ouvrant vers d’autres possibles. Cherchant une maniere de rendre les
tableaux blancs du décor originel plus intéressants visuellement, je demandai a
Marc-Antoine de produire d’étranges illustrations qui recouvriraient une partie
des murs du laboratoire. Puis, ayant pris conscience que le film avait besoin d’un
épilogue, j’en trouvai un dans la solution au probleme précédent : I'épilogue
se devait de montrer ce qui se trouvait derriere les illustrations. Nous passames
le reste de |"été, période durant laquelle, avec Anne Gabrielle, nous procédions
au montage du film, a nous demander ce que nos personnages allaient bien
découvrir derriére ces collages bizarres. C’est Rui qui, finalement, nous souffla
la réponse, et je crois que celle-ci n’était pas étrangere avec la décision, prise
quelques mois plus tot, d’utiliser le métrage des caméras de surveillance du la-
boratoire dans notre montage.

La derniere idée du genre se présenta a quelques heures de la validation
du montage final. J’avancais que pour bien mettre en contexte les spectateurs, il
serait important de présenter les personnages du film avec des sous-titres. Diane
comprenait le probléeme, mais n’était pas enchantée par la solution, sans doute
parce que celle-ci, trop prosaique, nous rapprochait trop de cette réalité brute
dont nous avions des le début tenté de nous éloigner. La réponse vint d’elle-
méme : dans ce monde de machines, de chiffres et d’algorithmes que nous
assemblions, les noms de nos personnages n’avaient que peu d’importance, et
connaitre leurs fonctions suffirait aux spectateurs.

Ainsi, a force de vagabonder a partir du réel d’une idée a I'autre, nous
en étions venus a créer une toute petite réalité —petite comme la durée de ce
film— qui n’en avait pas moins ses lois propres auxquelles il fallait se soumettre.
Et si elles n’étaient au fond que ces théories que le sociologue, le politologue, la
sémiologue et I"’économiste portent a |’écran pour nous ¢



