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En décembre 2018, mon ami Bàlint Demers m’a contacté pour me par-
ler du projet de recherche-création « Intimité et Big Data » et m’inviter à réaliser 
un des courts-métrages du collectif. Comme j’écrivais un mémoire sur la dé-
marche du cinéaste Dominic Gagnon dont le travail repose sur la récupération 
de vidéos YouTube et que je travaillais sur un long métrage documentaire por-
tant sur l’adolescence à l’ère des médias socionumériques, il lui semblait que 
j’étais une bonne candidate pour réaliser un des films. J’ai alors intégré l’équipe 
de recherche en janvier 2019 avec l’idée d’approfondir la question de l’intimité 
à travers le phénomène populaire du « vlogue » (contraction de blogue et vidéo) 
et plus précisément du point de vue de leurs créateurs-trices, communément 
appelés-es les « YouTubeurs et Youtubeuses ».

Après d’innombrables heures de visionnement de vlogues sur YouTube, 
je prenais part à ce phénomène où l’exhibitionnisme et le voyeurisme sont à 
leur paroxysme dans une complète interdépendance. Je constatais que les fron-
tières entre le privé et le public y étaient plus floues que jamais et que le dévoi-
lement de l’intimité y était grandement valorisé. Que ce soit les relations inter-
personnelles, le corps, la sexualité, les évènements de la vie privée (grossesses, 
ruptures, maladies...), le cheminement psychologique ou encore le quotidien 
dans ses plus grandes banalités (ex: « What I eat in a day » ou « My morning 
routine »): l’intimité devient littéralement une marchandise. En effet, les vidéos 
les plus populaires étaient certainement celles qui reposent sur des révélations 
ou des confidences et les YouTubeurs-euses le savent. Plus il y a exposition de 
l’intime, plus la vidéo compte de « vues » et de « pouces vers le haut » en guise 
de validation, plus elle est lucrative.
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J’ai donc voulu approfondir ma réflexion. Que devient l’intimité à l’ères 
des médias socionumériques ? Quelles sont les limites de la représentation de 
soi et de sa vie privée dans la pratique du vlogue ? Est-elle un enjeu pour les 
YouTubeurs-euses ? Quelle est leur relation face à elle ? Pourquoi l’intime est 
tant populaire ? C’est ce que j’ai tenté de comprendre via une rencontre avec 
une de ses personnalités.

J’ai tout d’abord ciblé quatre YouTubeurs-euses au Québec qui avait tous 
en commun cette hyper transparence envers leurs spectateurs et qui exposaient 
grandement leur intimité : Lysandre Nadeau, Gabrielle Marion, Jean-Michel Ga-
gné et Élisabeth Rioux.

Lysandre Nadeau, très célèbre YouTubeuse, est l’une des pionnières au 
Québec. Elle expose depuis plus d’une décennie son intimité, ses opinions, 
ses états d’âmes et ses relations sans aucun tabou. Sa chaîne compte 429 000 
abonnés. Même si elle ne publie que très rarement maintenant, ses abonnés 
continuent de la suivre religieusement sur son compte Instagram qu’elle ali-
mente quotidiennement.

Jean-Michel Gagné alias Jemcee fut connu au départ pour être le copain 
(maintenant ex-copain) de Lysandre Nadeau. Il a commencé sa propre chaîne 
YouTube aux côtés de Lysandre en exposant son quotidien et sa relation avec 
elle dans une série de vidéos intitulée Podcast Patate. En janvier 2019, il a fait 
une vidéo expliquant les raisons de leur rupture puisque les fans soupçonnaient 
cette dernière et les harcelaient pour savoir ce qu’il en était. Depuis, il a conti-
nué de publier des nouvelles vidéos régulièrement et sa chaîne compte mainte-
nant 167.000 abonnés.

 
Gabrielle Marion est une transgenre qui a vécue et documentée dans les 

moindres détails sa transformation (sexe, corps, visage…) devant son auditoire. 
Même si elle alimente sa chaîne YouTube depuis huis ans, ce n’est que dans les 
dernières années qu’elle est devenue réellement populaire. D’ailleurs, au début 
du projet (il y a deux ans), elle avait 66.000 abonnés et elle en a désormais 92.000.



3

Intimités numériques - Journal de création L’INTIME SPECTACULAIRE de Fanie Pelletier

Avant d’être YouTubeuse, Élisabeth est une célèbre « influenceuse » et 
propriétaire d’une compagnie de maillot de bain (Hoaka Swimwear). Elle crée 
sporadiquement des vlogues dans lesquels elle expose sa vie privée sur un ton 
très cru. Elle compte 268.000 abonnés sur YouTube et 1.7 millions sur Instagram.

J’ai contacté les potentiels sujets via Instagram en avril 2019, mais sans 
surprise, je n’ai pas eu de réponse. Puis je les ai relancé au cours de l’été. 
Jean-Michel m’a finalement répondu en me disant qu’il était intéressé puis n’a 
plus donné de nouvelles. Je comprendrai par la suite qu’ils reçoivent plusieurs 
centaines de messages par semaine qui ne se retrouvent pas dans leur boîte 
principale s’ils ne sont pas également abonnés au destinateur. Ce paramètre de 
leur boîte de messagerie Instagram s’avère essentiel pour filtrer les messages 
provenant de leurs réelles connaissances et ceux de leurs abonnés.

J’ai alors décidé de contacter l’agence qui représentait trois de ces in-
fluenceurs-euses (Lysandre, Gabrielle et Jean-Michel) : le Sling Shot. On m’a alors 
référé à leur adresse courriel professionnelle. L’agent de Gabrielle m’a finale-
ment répondu positivement mais à la condition qu’elle puisse prendre connais-
sance des questions avant l’entrevue. J’ai accepté cette requête en précisant que 
ce n’était qu’un canevas, donc un guide d’entretien sujet à des variations pour 
bien l’adapter à notre discussion. Nous avons alors fixé un rendez-vous par vi-
déo-conférence le 1er novembre 2019. Vu le sujet, il me semblait approprié de 
faire l’entretien via Skype et de faire un enregistrement vidéo de l’écran. 

L’entretien s’est déroulé encore mieux que je pensais : j’ai découvert 
une jeune femme attachante et réfléchie. J’ai pu constater la forte distinction 
entre elle et son personnage plus exubérant et approfondir sur la question de 
l’intimité. Ma sympathie pour elle n’a fait que croitre, ce qui m’a grandement 
aidé pour le montage. 

Au montage, le défi était de transposer cette réalité où le spectacle 
domine tout en évitant le jugement, tenter de transcender le préjugé et susci-
ter une réflexion sur l’intimité dans cet univers prétendant à la transparence 
la plus totale. Au niveau formel, je cherchais à ce que le spectateur ait une 
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expérience immersive d’internaute et ainsi qu’il découvre Gabrielle à travers 
la navigation sur le web.

Suite à différentes versions de montage, j’étais perplexe quant à la fin 
du film. Je suis alors retournée sur la page YouTube de Gabrielle pour prendre 
de ses nouvelles comme une fidèle abonnée ou simplement comme on le ferait 
avec un ami.  Parce que oui, Gabrielle réussit à travers ses vidéos à nous faire 
sentir proche d’elle comme si on la connaissait intimement, à nous donner l’im-
pression d’un lien privilégié avec elle comme une réelle amitié, et nous faire 
oublier l’unilatéralité de cette relation virtuelle. J’ai alors constaté qu’elle avait 
beaucoup moins publié dans les derniers mois. Lorsque je réfléchissais à la fin 
du film, elle venait de publier une vidéo avec pour titre ‘’ Pourquoi j’ai pris une 
pause de YouTube ‘’ en date du 19 avril 2020. Elle expliquait son absence à ses 
abonnés et semblait mettre dorénavant certaines barrières entre ce qu’elle par-
tage et ce qu’elle ne partage pas au nom de l’intimité. J’ai pensé : « peut-être 
que notre discussion a eu une certaine résonance? ». Parce que moi aussi, notre 
discussion m’avait fait cheminer par rapport à mes propres préjugés, mais c’est 
peut-être aussi simplement de la projection de ma part.

Près d’un an plus tard, alors que j’écris ce journal, je suis retournée 
‘’prendre de ses nouvelles’’ sur YouTube. J’ai constaté qu’elle avait repris ses vlo-
gues où l’exposition de l’intime est toujours mise de l’avant. Mais cette fois, je 
n’étais pas consternée par le phénomène. J’avais une pleine compréhension des 
raisons qui motivent Gabrielle et de ce que les gens y voient et vont chercher 
dans ses vidéos. Après tout, c’est ce qui la démarque et la définit sur le web.


