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Une émotion réfugiée dans la plus profonde intimité

(Rythme accéléré) 

Un toucher, une touche, faire vibrer une corde

Le toucher, faire vibrer les cordes

Vivre une émotion intime, vouloir la communiquer. 

Prendre cette émotion, la propulser… Un élan…

Un élan loge dans le bas du ventre, se propage dans la colonne vertébrale,  
ce touché sur une touche, sur deux touches, complexes.

Ce marteau sur une corde, cette corde qui vibre, cette vibration qui se propage à tes oreilles,  
qui réchauffe ton sang, qui t’émeut…

Des millions de connexions, des micro-gestes, des micro-informations, celles qui enrichissent  
l’expérience humaine.

(Rythme lent) 

Je partage mon intimité, je veux la communiquer.  
Prendre cette émotion, la propulser… Un élan…

Marjolaine Béland. Juillet 2020. Extrait du journal de création



Le texte de la page précédente, écrit en juillet 2020, est le point de départ 
du film expérimental Sans la peau. Il porte les questionnements amorcés 
quelques mois auparavant et enrichis par les échanges avec mes collè-
gues. 

Je joins le groupe de recherche de Diane tardivement en 2019. Plusieurs 
textes ont été analysées et discutées, les synopsis proposés, le tournage 
et même le montage de certains films déjà commencés.

Je dois faire alors du rattrapage de lectures pour me mettre au diapason. 
Je tente d’abord de définir ce qu’est l’intimité, saut de conceptualisation 
afin de m’immerger dans la thématique et mieux cibler l’angle par lequel 
je veux traiter du sujet. Rapidement, le terme « intimité » combiné à « don-
nées massives », « Big Data » ou « médias numériques » ouvre la voie à 
plusieurs paradoxes, ambiguïtés et glissements sémantiques. 

Ce récit de pratique retrace des moments clés de Sans la peau, de la 
conception jusqu’à sa réalisation du film. Il déroge quelques fois par sa 
forme en incorporant des reproductions de notes et griffonnages issus du 
journal de bord. 

Je remercie Diane de m’avoir accueilli au sein du groupe de re-
cherche-création Intimités numériques. Je tiens aussi à remercier mes 
collègues pour leurs précieuses suggestions, sans oublier Gaëlle Scali, 
merveilleuse conceptrice sonore

Intimité et intériorité (I)

L’expressivité de l’intime est une projection de l’intime, elle n’est pas l’in-
time. Ainsi nous définissions l’intime comme suit : L’intime est un concept 
interstitiel, qui doit se chercher dans l’entre-deux. Il lie en son sein 
intériorité la plus profonde et sa forme théâtralisée afin de permettre que 
s’établisse le lien à l’autre dans des jeux de normalisation, de caché-mon-
tré et d’échappé.  

Sandra Meilleure, p.171

Premières semaines de lecture : la thèse de Sandra Meilleure aborde l’ex-
pressivité de l’intime sur le Web et les réseaux sociaux. Elle voit dans les 
différentes mises en scène du corps et des mots le paradoxe de l’intime, 
qui s’exprime autant dans son secret que dans son dévoilement. Je choi-
sis dès cette lecture d’aborder plus spécifiquement la question de l’inté-
riorité, le plus intime de l’intimité. 

Le sujet rejoint des thématiques récurrentes de ma démarche artistique, 
comme l’opacité et l’invisibilité et la sensorialité, par le biais cette fois-ci 
de l’attrait sexuel. Je veux cependant éviter de parler des sites de ren-
contre, du moins, dans un premier temps  : le sujet maintes fois abordé 
dans les médias traditionnels, je doute que je puisse le traiter sous un 
angle original. Je désire que l’animation aborde le sujet de manière oni-
rique sans toutefois s’y attarder outre mesure, car intuitivement, je sens 
que le sujet mène ailleurs.



Microsensations 
éphémères et fugaces

Mes professeures de piano me rappelaient des éléments de base de la 
pratique et de l’interprétation qui me sont encore à ce jour assez mysté-
rieux. Un de ceux-ci concerne la mécanique de l’instrument mais aussi un 
phénomène on pourrait qualifier de « médiation ésotérique ». Je m’ex-
plique : lorsque je joue une note, j’abaisse un morceau de bois qui lui-
même frappe une corde. Celle-ci vibre et atteint vos oreilles. Jusqu’ici, 
rien de sorcier. Par contre, plus j’avançais dans mes études pianistiques, 
plus on me rappelait l’importance de bien « s’écouter », car lorsque je 
m’écoutais, je me connecterais automatiquement à mes « intentions d’in-
terprète », et ma soif de communiquer mon « ressenti » par mon autoé-
coute « se communiquerait automatiquement », se transmettait à l’assi-
tance. Et si au contraire, je jouais mécaniquement sans m’écouter, il est 
assuré que personne dans l’assistance m’écouterait. Ce phénomène m’a 
toujours intrigué : technique et sensibilité, qui se transmettent à diffé-
rentes intensités, intensités que je pouvais doser à volonté. Je crois bien 
que c’est l’intérêt de l’art vivant. « Ce marteau sur une corde, cette corde 
qui vibre, cette vibration qui se propage à tes oreilles, qui réchauffe ton 
sang, qui t’émeut…

Des millions de connexions, des micro-gestes, des micro-informations, 
celles qui enrichissent l’expérience humaine. (...) » 

Il est donc question dans mon texte de départ de subjectivité couplée à des 
manifestions purement physiques et acoustiques. Lors d’une prestation, 
qu’on peut aussi nommée d’expérience esthétique, un amas de microsen-
sations éphémères et fugaces se déploie. Et ce déploiement se divise en 
plusieurs moments, disons trois pour simplifier : celui de la connexion de 
l’interprète à l’écoute des intentions émotionnelles, le moment de la trans-
duction, où le marteau et la corde deviennent outils à la transmission et 
finalement, le plaisir partagé, je dirais même, la communion. 

Je désire me concentrer sur la phase 1, celle de l’interprète qui plonge en 
son creux, à l’écoute du bouillant, du vivant, du hésitant et du vulnérable.

Qu’advient-il des microsensations éphémères et fugaces si leur saisie et 
conversion en données numériques restent à ce jour technologiquement 
impossibles ? 

Cessent-elles d’exister ? 

Journal de bord, 2020



2021. Dans son texte Sur l’intériorité, la profondeur et l’intimité subjec-
tives : un état des lieux, Jean-François Nordmann 
souligne que l’intériorité est un concept très peu 
étudié. L’ «  intériorité  » et des termes connexes 
comme « profondeur » et « intimité » sont le plus 
souvent qualifiés de «  subjectifs  », «  métapho-
riques » et « rhétoriques ». Il s’interroge aussi sur 
l’historique de la notion qui serait somme toute as-
sez récente associant aussi à la propriété privée, 
un caractère inviolable et sacré. 

L’intériorité pour Nordmann est un «mode singulier 
où un sujet éprouve qu’il y va pour lui de quelque 
chose de véritablement important, qui vient inter-
rompre ou suspendre le cours ou la lancée actuelle 
de sa vie et plonger au dedans de lui, en une part 
de lui-même qui se donne à la fois comme princi-
pielle et comme vulnérable.  ». Or, je m’interroge 
sur le moment où cette suspension « au dedans »    : 
quelle part de vulnarilité nourrie le « au dehors ». 

La profondeur est «ce degré supérieur de l’in-
tériorité où le sujet éprouve qu’il y va pour lui de 
quelque chose d’essentiel, d’ultime, qui ouvre ou 
réouvre la question même du sens du cours de sa 
vie voire de la totalité de son existence.»

Intimité et intériorité (II) Quant à l’expérience de l’intime, elle « s’articule (…) directement à l’expé-
rience du désir. », « (…) engage et noue cette relation de soi à soi pour tout 
l’avenir »  : le fait que se soit produit (ou ait été éprouvé comme s’étant 
produit) l’accès non seulement au désir, mais à la rencontre effective avec 
l’autre constitue un véritable événement, et un événement qui prend la 
valeur de quelque chose qui est et restera accompli et acquis à jamais ». 

L’intériorité est illustrée dans la pre-
mière partie de l’animation : fermer 
les yeux, le soleil teintant les pau-
pières de rose, ouvrir les paupières, 
voir des fleurs, humer les fleurs, se 
remplir les poumons d’odeur, rete-
nir sa respiration pour emmagasi-
ner, pour l’intérioriser. Puis fusion-
ner cette expérience à d’autres et 
d’autres, en faire la somme, puis la 
partager, ici par l’interprétation pia-
nistique. Le geste, la touche, le mar-
teau, la corde en vibrance à l’inté-
riorité, en toute vulnérabilité, dans 
une expérience intime partagée. 

En liant ce propos à la définition 
de Meilleure, l’intimité peut être vu 
comme un espace interstitiel, où 
se construit dans un entre-deux ; il 
peut à la fois se retenir et se réfugier 
à nouveau dans l’intériorité ou être 
partagé dans un lien de confiance à 
l’autre. 

Je retiens 
Écran/intimité/intériorité/vulnérabilité





Partage de l’intimité par l’écran

Juin 2020. Début des traitements des images. Je tente d’illustrer cer-
taines de mes « sensations intériorisées ». Telle l’interprète triant les élé-
ments à partager.

Mes réflexions se poursuivent et butent sur deux termes : numérique et 
écran. N’est-ce pas ironique que nos rencontres de recherche création 
hebdomadaire, ces moments si intimes, soient vécus via des écrans ? 

Je lis Nouvelles technologies et subjectivité : les frontières renversées 
de l’intimité de Céline Lafontaine. Il relate les changements de paradigme 
pour la notion d’intériorité : elle parle du renversement cybernétique où 
l’individu devient le relai des nouvelles technologies de l’information. 

« Pour prendre une métaphore topographique, disons que la notion d’in-
tériorité, perçue comme une limite infranchissable de l’intimité assurant 
l’autonomie du sujet, perd du terrain au profit d’une représentation infor-
mationnelle de l’individu correspondant à ce que Philippe Breton a nom-
mé le « sujet sans intérieur » (Breton, 1995). »

Le résultat : « La mutation sociale engendre un « rétrécissement de l’inté-
riorité comme espace intime » (Lafontaine, 2003)

J’explore la question de la dissolution de la sensualité lorsque les rapports 
sociaux transitent par des interfaces basées sur la marchandisation. 

Journal de bord, 2021

Juillet 2020. L’isolement pèse lourd. Et tous ces écrans, à tous les jours, 
pour toutes activités sociales. L’odeur du printemps n’est plus à l’écran, ni 
le froid glacial du saut en parachute, ni les caresses de l’amant. 

Je lis Cristallisation secrète d’Yoko Ogawa, une roman recommandé par 
Diane, et je me demande si les microsensations cesseront d’exister un 
jour ?

Décembre 2020. Je commence ma collaboration avec Gaëlle. Ensemble, 
nous discutons de la conception sonore, toujours via l’écran, à distance, 
elle en France, moi au Québec. 

À la réception de la bande sonore, je réorganise le montage. J’ajoute un 
écran vertical dans un espace-écran de l’animation. Une fine ligne res-
treint le terrain de jeu: rétrécissement en ornière. Et si les microsensa-
tions éphémères et fugaces de deux êtres parvenaient à s’évader l’un vers 
l’autre pour créer une nouvelle sphère intime ? 

L’intensité érode les surfaces métalliques... 

Les rapports intimes Sans la peau...

Au temps de la transparence, de la traçabilité et de la communication, 
y-a-t-il encore place pour l’intime, ses douceurs secrètes, ses recoins de 
velours et ses discrètes déchirures ?

Diet, E. (2016). Incertaines intimités. Connexions
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